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Tinha acabado de vir da Santa da Ladeira. Nao era crente em milagres, era antes um critico,
alguém que nao acreditava nos poderes sobrenaturais da Maria R6i Merda, como era
conhecida na terra, mas era também muito critico quanto ao milagre da Cova dos Ledes, como
chamava Tomas da Fonseca a Cova de Iria. Para ele os milagres tinham todos o mesmo valor:
nenhum. Sé acreditava nos sonhos, porque esses comandam a vida. No fundo, quanto as
coisas da crenga era um descrente, um agndstico, alguém que ndo ia em conversas e queria
estar bem informado sobre as coisas importantes da vida. Mas gostava de ir a Santa da
Ladeira para ver como ia 0 negdcio dos milagres. La tinha visto o cego do Mercado da Vila na
sua actuacao junto dos peregrinos “tenham a bondade de auxiliar o ceguinho” e isso fé-lo
pensar que o que se aproveita dos milagres é tdo cego como os que acreditam neles. E como
escreveria Saramago muitos anos depois no Ensaio sobre a Cegueira “se podes olhar, vé. Se
podes ver, repara”. Era o que fazia El Rodrigo de cada vez que ia a Ladeira do Pinheiro. Ness
a noite, quando entrou no Central vinha arreliado com os falsos milagres pelo que nada melhor
que uma tacinha para acalmar os nervos e sentar-se na plateia para apreciar a transmissao do
exterior que, como era quinta-feira, era facil de adivinhar que se tratava de uma tourada no
Campo Pequeno. El Rodrigo ndo perdia uma. Gostava do José Mestre Batista, um verdadeiro
artista no cavalo Forcado, do José Nuncio, do Gustavo Zenkl e do Luis Miguel da Veiga, o
menino bonito da cavalaria, mas detestava o toureio a cavalo espanhol ao qual n&o achava
piada nenhuma, gostava do Manuel dos Santos claro esta, do José Julio amigo do Alves Redol
e do El Cordobés, seu idolo de sempre, como toureiros a pé. Admirava a coragem dos homens
das pegas como Nuno Salvacao Barreto que se tornou mundialmente famoso ao participar no
Quo Vadis, Anténio Portelinha o riachense que pegou com o lisboeta no Campo Pequeno,
Anténio Serra Torres cabo dos forcados de Riachos e Rui Sotto Barreiros dos amadores de
Santarém, que as segundas-feiras passava pelo Central quando saia do escritorio dos Luzes
sempre escalavrado com um brago ao peito, uma orelha derrubada ou um olho negro.

No meio de uma discussao entre aficcionados sobre qual o melhor toureiro na capa e espada,
se Mario Coelho se José Julio, ambos de Vila Franca, meio encolhido, de boné na cabeca e
cigarro Provisérios ao canto da boca, Jodo Serra, o famoso forcado das mil pegas conhecido
em todo o pais, e que ndo perdia uma ocasiao para recordar a emocao de ter uma montanha
negra em frente a si a olha-lo fixamente, rematou com a calma do costume “ sdo os dois muito
bons mas os dois tém uma capa e uma espada e eu s6 tinha os bragos”.

Entusiasmado com o espectaculo taurino, quando saiu do Central, El Rodrigo via renascer de
novo em si 0 sonho de ainda um dia vir a ser toureiro. Um sonho que sempre comandou a sua
vida e sempre que 0 sonhava o mundo pulava e avangava. Foi para casa a pressa mas ainda
teve tempo para, de telefonia colada a orelha direita, ouvir a critica tauromaquica do Mauricio
do Vale e do Eduardo Leonardo no Sol e Toiros, programa da Emissora Nacional. Farto de ser
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um mero operario na Fabrica das Las do Anténio Alves e trazer para casa no fim do més pouco
mais de dois contos de réis, imaginava-se a trocar a sua sarrasqueta por um carro a serio e a
entrar no Campo Pequeno com dez mil aficcionados em éxtase a clamarem pelo seu nome “El
Rodrigo, El Rodrigo” enquanto entravam guizos, chocas, capotes e mantilhas pretas, soavam
brados e olés dos pedes de brega, entravam marialvas, coristas, galifdes de crista, cavaleiros a
garupa do seu heroismo, e se ouvia aquela musica maluca do passodoblismo, como cantava o
Fernando Tordo. E o inteligente, numa prova de que o seu nome tinha toda a razao de ser,
mandava tocar a banda. No fim, era a apoteose: El Rodrigo sai em ombros com cinco voltas a
arena. Era o sonho tornado realidade. Nao era um milagre, porque em milagres nao
acrediatava ele. Ele via o futuro, com a clareza e a conviccédo dos verdadeiros crentes.

Quando chegou a casa, El Rodrigo vestiu o traje de luces que tinha escondido numa arca, pés
uma camisa branca de folhos, colocou um ar altivo, encolheu a barriga, esticou a peitaca até
fazer estalar o tecido da jaqueta e exibiu para quem o quisesse ver duas bandarilhas, uma em
cada méo. O bandarilheiro empurrou o fardo de palha que tinha preso por um barago ao
telhado do palheiro, esperou que o fardo investisse contra si, rodou o corpo permitindo que o
animal passasse mesmo rente ao seu corpo, levantou as duas bandarilhas presas como lapas
as manapulas e cravou-as na perfeicdo mesmo no lombo do fardo. Nem o Manuel Benitez era
capaz de faena tao esbelta e ousada.

Ali estava o sonho feito realidade, um verdadeitro milagre, embora nao acreditasse em
milagres. Foi o delirio. S6 houve um pequeno senao, € que, vidrado pelo sucesso da manobra,
o bandarilheiro esqueceu-se que o fardo ia mas também vinha, de tal modo que na vinda o
apanhou em cheio por tras quando estava ja a agradecer os aplausos imaginarios dos
aficcionados que esgotavam a praca. Foram trés dias de estada no hospital da vila gracas ao
ataque taurino por trés, a traicdo. Por causa de uma simples distrac¢ao do bandarilheiro. Foi “a
morte do artista” como dizia El Rodrigo. E 14 teve o sonho que voltar a ser adiado.
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