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/ CENTRAL,

por Carlos Tomé

O tempo estrovantou. Prantou um xaile pelos ombros, saiu de casa e caminhou em passo
acelerado até a igreja. Se adrega a chover aparo-lhe as costas, disse para si. Passava em
frente ao Central e ia sempre a falar, mesmo que fosse sozinha, talvez a pensar em voz alta ou
a rezar a nossenhor. Por vezes ia acompanhada pela Conceicao Rito com quem fazia parelha
nas rezas. A Emilia Lopes Portelinha gostava muito de conversar, a sua caracteristica
particular juntamente com a claridade de espirito, a alegria de viver e a invejavel memoria. Mas
era muito distraida. Por vezes encontrava a Elisa Lopes e ambas punham a conversa e a
amizade em dia. Mas naquele dia, quando passou ao Central ia muda que nem um eremita
com voto de siléncio. Encontrou a Emilia Miola e bichanou-lhe o que a apoquentava. “O
quechopa ando amaldigoada se calhar por mor das rezas em falta, se adrega a querer orar a
Deus ha que Deus que me falta o terco, ando mesmo descorogoada, a ciguéra pelo terco ndo a
perco, mas o terco deu sumico. Atdo quechopa diz-me la o que é que eu hei-de fazer?”
perguntou a Emilia Lopes a Emilia Miola que logo ali Ihe passou a receita. Tinha perdido o
norte a um tergo e por isso precisava de o encontrar, quando ndo a sua vida deixava de ter
tarilho, ficava sem tarimbelhos, cirandava nela mas sem tino que se visse. Especialista das
coisas dos feiticos, do mau-olhado e do quebranto, a Emilia Miola baixou a voz “anda dai mais
eu” e segredou-lhe o segredo da reza. Falaram a socapa sobre o responso. Depois de rezar a
ladainha, de botar umas lamparinas a arder em azeite e de repetir o ritual por trés vezes,
durante trés semanas, eis que de subito aparece o rosario. Como dizia a reza “o que é perdido
€ achado e o que é esquecido é lembrado Santo Antonio bem aventurado”. Afinal, estava
mesmo ali a mao de semear e nunca tinha dado por ele. Pendurado ao pescoc¢o o tergo so
pedia que Ihe contassem as contas, mas com a distracgao do costume a Emilia Lopes nunca
tinha dado fé dele. Finalmente, o achado deu a sua vida o tarilho de que precisava.

A noite, 0 Jodo dos Casais Pinheiros chegava ao Central, bebia um Toddy e ajudava nalgumas
coisas. O Jodo era uma espécie de guarda dos Casais Pinheiros onde vivia sozinho. Nunca
aprendeu a ler nem a escrever, era uma pessoa simples e gostava muito das gentes que
frequentavam o Central e que eram como familia. Também no Central o Jodo gostava de se
sentir guarda do Café. Cumprindo a sua misséo, ao final da noite, fechava as portas e as
janelas.

Algumas vezes o0 Jodo adormecia sentado a olhar para a televisdo. E os rapazolas mais
ousados logo engendravam uma maneira de meter um susto ao Jodo. Eram muitas as
artimanhas mas desta vez a coisa resumia-se a atar com uma guita as suas pernas a cadeira
sem ele dar por isso enquanto passava pelas brasas. E assim foi. Alguém bateu com a tampa
da arca dos gelados com tanta forga que o Jodo acordou espavorido e tentou comegar a correr
mas a guita ndo o deixou pelo que caiu no meio do Central com enorme estrondo. Catrapuz. A
cara do Joao ficou completamente cheia de casca de arroz que eu espalhava no chao quando
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chovia. O Jodo desapareceu num apice e voltou logo de seguida brandindo um martelo de
orelhas. O Central ficou vazio de repente temendo a sua reac¢ao enervada. Mas o Jodo
aproveitou o ensejo simplesmente para fechar as janelas e trancar os trincos com a ajuda do
perigoso martelo. Afinal j& era meia-noite, estava na hora do Central fechar e o Jodo cumpria,
tdo-somente, a sua missao de guarda, porque sé assim a sua vida tinha tarilho.

Chegava ao Central de motorizada que acelerava até mais néo, trazia sempre o boné de lado
na cabeca, a tronga-mocha e por cima o capacete com as presilhas soltas. Atirava o capacete
para o assento da Casal e entrava no Café com a fralda da camisa de fora e com o corpanzil a
abanar como se fosse tocado por uma rabanada de vento. Dizia-se que a motorizada ja tinha
acartado mais de 50 hectolitros de vinho e que sabia o0 caminho de cor. Zé Heleno era o
produtor do melhor melao da regido e nao escondia a ninguém que gostava de uma pinguinha
de azeite. Uma pinguinha é uma forma de dizer porque a sua goela escoava toda a espécie de
liqguidos como um secador seca toda a humidade do milho. A sua sede era tanta que até o Dr.
Moreira Ihe tinha receitado andar com um garrafao de vinho pendurado ao pescog¢o. Mas o Zé
Heleno gostava acima de tudo de estar com os amigos. Para ele a vida era uma festa, com os
excessos naturais de uma festa. Se ndo fosse assim, com os festejos proprios da bebida e da
alegria, a vida era sempre cinzenta.

“Quando estive na Holanda apanhei um dia uma grossura tao grande que ndo fui capaz de
subir a escada do prédio e aqueles francius tiveram que me atar uma corda aos cornos e eram
seis a puxar com toda a forga e viram-se a rasca para me arrastarem para cima” dizia 0 Zé
Heleno enquanto fazia a parte que se assoava com todo o estardalhagco ao boné,
amarfanhando-o todo e bufando baba e ranho. E, depois de beber uma imperial s6 de uma
assentada, saia do Central ainda mais feliz. Para ele sé assim a vida tinha tarilho.
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