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por Carlos Tomé

“Tens ai uns livros de cowboys para trocar?” perguntava o Carlos Neco, colega da escola
primaria, na esperanga de trocar os seus Texas Jack pelos meus Kit Carson. Os do Fantasma
eram mais dificeis, como raros eram os do Buck Jones ou do Cisco Kid. O Mundo de Aventuras
era 0 nosso mundo de aventuras depois de uma tarde inteira a lutar com indios Sioux nos
Casais Pinheiros. Enquanto a leitura ndo passava daqui, Carlos Caralhana, o maior reparador
de bicicletas da regiao, ja tinha confiscado no Central logo pela manha o Diério de Noticias, a
Bola e o Século llustrado. O Caralhana, surdo como uma porta, era o maior leitor de jornais do
Central devorando numa manha tudo o que tinha letras. Criador da célebre marca de bicicletas
Solrac, o seu nome escrito ao contrario, Caralhana sabia de ciclismo como ninguém. A
distancia que deveria existir entre a roda pedaleira e a roda dianteira, a altura ideal do selim, o
material do quadro, o tamanho da cremalheira, a distancia entre o selim e os pedais, a
qualidade das mudancas, todos os nomes dos grandes campedes de ciclismo, aspectos
curiosos da arte de correr de bicicleta, os vencedores das principais etapas da volta a Portugal,
os duelos entre José Maria Nicolau e Alfredo Trindade ou as vitorias de Alves Barbosa.
Mecanico de bicicletas, ateu confesso e de ideais comunistas, Caralhana era o que se podia
considerar um homem completo, um autodidacta dos antigos, dos que juntam a aprendizagem
da vida o conhecimento livresco. Um dia mostrou-me as bicicletas que
consertava na sua oficina e a biblioteca que escondia em casa. Na oficina estavam as
maquinas penduradas por correntes do tecto. Em casa estavam os livros, milhares de livros,
muitos deles eram para mim absolutamente desconhecidos, outros que s6 muito mais tarde
vim a conhecer, outros de que nunca mais ouvi falar, os neo-realistas, os surrealistas, os
marxistas, as primeiras edi¢des, os encadernados, os franceses. Por toda a casa, oficina e
biblioteca, estavam as maquinas e os livros que haveriam de conduzir os homens mais longe.
Era um outro mundo. Outro mundo de aventuras. Fiquei maravilhado. E temi sair da oficina do
Caralhana com medo que o Padre Custddio, que morava ao lado, aparecesse naquele
momento e me excomungasse porque tinha sido possuido pelo Satanas. Felizmente o Padre
n&o apareceu. Tinha ido a vila na 4L com as suas duas irmas no banco de tras e Deus no lugar
da frente. Nessa tarde, quando pegou nas
palavras cruzadas do Diario de Noticias com a sua Parker, o Fernando Manha ja ndo me
deixava hip6teses de procurar os sinénimos da lingua e de jogar com os significados das
palavras, tal era a sua desenvoltura na arte. Comegava numa ponta e preenchia na bisga todos
os quadrados das cruzadas. Cada palavra encerrava um mundo fechado que ele ia abrindo ao
descobrir o seu sinbnimo. Sempre em siléncio, Fernando Manha era o campeéo da arte de
cruzar palavras, na ciéncia de recriar a nossa lingua, dominando-a com a mesma serenidade
com que se deliciava com uma 1920 em baldo aquecido, um verdadeiro néctar dos deuses que
lhe dava a inspiragéo indispensavel para ser um cruzado ao descobrir outros mundos que as
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palavras escondiam. Como era
a primeira quinta-feira do més, a carrinha da Biblioteca Itinerante da Gulbenkian ia ao Largo no
final da tarde, conduzida pelo Victor Silvino e orientada pelo Armando Fernandes, distribuindo
cultura ao domicilio. Os livros mais interessantes, e se calhar subversivos, estavam escondidos
numa prateleira mais alta. Era dificil chegar la. Os outros vulgares e mais populares
mostravam-se a frente do nariz, como muito mais tarde haveriam de fazer os hipermercados
com os seus produtos. Uma vez por més tinhamos a sorte de conhecer outras culturas, outras
ideias, outros mundos. O Armando Fernandes empurrou-me para a prateleira mais alta. Tal
como nos Casais Pinheiros ou em casa do Caralhana também ali havia outro mundo de
aventuras. A descoberta da vida verdadeira e da ficcdo sonhada. Os livros iam num més e no
més seguinte eram trocados por outros, ndo ja de banda desenhada mas daqueles sem
bonecos. Havia sempre livros para a troca. Depois dos Texas Jack, dos Cinco, do Tim Tim e do
Tom Sawyer haveriam de chegar a Fanga, os Esteiros, os Subterraneos da Liberdade, Quando
os Lobos Uivam, a Selva, a Geografia da Fome, as Vinhas da Ira, a Mae e muitos outros.
Muitos outros mundos haveriam de vir.

Passados uns tempos, num frio e chuvoso domingo de inverno, sé se falava em Riachos e no
Central das grandes ondas que davam a costa na Nazaré. O temporal era grande e 0s seus
efeitos faziam-se sentir com forga nessa praia. Victor Silvino entrou no Central pediu um café e
atirou “vou num instante a Nazaré ver as ondas que la apareceram agora com 10 metros”.
Ondas enormes. Um verdadeiro acontecimento. Como o McNamara sé apareceria quarenta
anos depois e como as ondas gigantes ndo davam na televisao, Silvino tinha que ir ver as
ondas no sitio delas porque eram outra realidade e prenunciavam outra ficgdo. A vida, como os
livros a inventavam e como a realidade a criava. A vida e a ficcdo andavam de mé&os dadas.
Era um novo mundo que surgia. Um outro mundo de aventuras estava para comecar. E novos
livros estavam para vir.
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