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"Algumas pessoas marcam mais a vida de uma povoação do que outras. Quando essas
pessoas morrem, nota-se mais a diferença"

Uma povoação é composta por muita coisa. Ruas, edifícios, paisagens, … e pessoas.
Assim como a peça mais importante de um automóvel é o motorista, assim também, numa
povoação, o mais importante são as pessoas que nela habitam.
Quando algumas morrem, nada, nem ninguém, as pode substituir. A povoação fica diferente,
nunca mais é como era. Algumas pessoas marcam mais a vida de uma povoação do que
outras. Quando essas pessoas morrem, nota-se mais a diferença. 
Ainda não há muito tempo morreu o Veríssimo e Riachos ficou diferente. Agora morreram o
Joaquim Torrado e o Joaquim Manha.
O Joaquim Manha era 15 dias mais velho do que eu. Nasceu onde acaba a minha rua. O pai
dele morreu quando ele era menino. Talvez por isso ele não vinha brincar muito com as outras
crianças. Poucas vezes o vi brincar, mesmo em adulto. Levava sempre tudo muito a sério,
mesmo as brincadeiras. Depois do 25 de Abril de 1974, fez parte da primeira equipa que
assumiu a responsabilidade da Junta de Freguesia, em conjunto com o Mário Duarte (Pilricho)
e com o Senhor Francisco Plexa Marques. Aqui deixo a minha homenagem e o meu
agradecimento a quem foi capaz de dar muito do seu tempo ao trabalho gratuito em favor de
todos.

O Joaquim Torrado, apesar de ser mais velho do que eu, era como se fosse meu irmão. A
primeira imagem que tenho dele foi no Largo de Riachos. Naquele tempo, o coreto para a
banda tocar era montado em frente da loja da Thieres, ao lado da igreja velha. O Joaquim
Torrado tocava na banda filarmónica e eu parece que o estou a ver em cima do coreto a refilar.
Já naquele tempo assim era.
Porque não era capaz de estar parado, passou toda a vida sempre a fazer alguma coisa.
Homem dos sete ofícios, sabia fazer de tudo na agricultura, mas também na adega, na
destilaria ou no lagar de azeite. Quando o visitei na última vez que passei em Riachos e vi que
já não podia mexer-se, pensei que não voltaria a vê-lo. Porque ele não era capaz de estar
parado, para ele, estar parado, era como morrer. 
Muito daquilo que eu sei sobre a minha terra, foi dele que o aprendi.
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Há sete anos que não vinha a Moçambique. Agora, há muito mais trânsito, de camiões, de
carros, e principalmente de motorizadas. Significa que há mais pessoas com algum poder de
compra. Mas parece-me que as diferenças são maiores: os ricos são mais ricos e os pobres
são mais pobres. Aumentaram muito os roubos feitos com violência. A esperança numa vida
melhor cada vez está mais longe das pessoas e assim cada vez é mais difícil construir uma
nação. Mas talvez seja um bom sinal o número de estudantes continuar a aumentar, bem como
os edifícios universitários. Talvez assim, dentro de algumas gerações, seja possível o retorno
da esperança e uma vida melhor venha a acontecer. O problema é que todos gostávamos de
ver, agora, as coisas a melhorarem. Já.
Mas agora, o que há são queimadas sem controlo. Até as árvores como os cajueiros e as
mangueiras, que agora estão em flor, são queimadas. Claro que, assim, as produções têm que
diminuir, tanto em quantidade como em qualidade. E isto também torna difícil que a vida dos
mais pobres seja melhor.
Quando saí há sete anos de Nampula, ficaram aqui dois portugueses, ainda novos, a tentar
organizar uma empresa de construção. Com muita competência, trabalho e dedicação,
conseguiram criar um grupo de empresas com uma vitalidade enorme. Inclusivamente, estando
a triunfar onde outros, com melhores condições, tiveram que desistir. Têm agora quase três mil
trabalhadores em todas as empresas, e são os que mais impostos pagam em toda a província
de Nampula. Porque o seu programa não é fugir aos impostos, mas sim desenvolver as suas
empresas.
Neste momento só tenho uma certeza: se deixarmos de lutar para que as coisas melhorem,
então tudo será muito mais difícil no futuro.

Até um dia destes. Joaquim Alberto
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