
João Moreira
Quarta, 24 Junho 2015 10:28 - Actualizado em Quarta, 08 Julho 2015 11:49

Mesmo que a morte nos separe
  

De médico e de louco

O Sr. Daniel era de poucas falas mas senhor de uma educação e compostura imaculadas. Os
estudos não eram muitos, apenas até à 4ª classe porque o dinheiro não abundava. Depois de
vários anos em África gozava agora a sua reforma na terra que o viu crescer.

Entrou no gabinete queixando-se das costas. Não era homem de visitas ao médico, nem tão
pouco se lembrava da última. Não tomava medicamentos. Apesar da boa vontade de doente e
médico, a história clínica era confusa: a princípio não referiu antecedentes relevantes; depois
afinal já existia um problema nas costas; finalmente, para procurar recuperar o tempo perdido
na vigilância da saúde, fizeram-se exames que revelaram alterações. Várias consultas e testes
depois as conclusões não eram animadoras... Existia um tumor no pâncreas com
características preocupantes.

As regras para transmissão de más notícias mandam fazê-lo com calma e não revelar mais em
cada consulta do que o doente está preparado para ouvir. É mais fácil de dizer do que fazer.
Para o conseguir seria necessário muito tempo disponível e um conhecimento profundo do
doente e família, duas coisas que escasseiam aos médicos de família de hoje, que têm quase
2000 utentes ao seu cuidado. Desde que o doente não dê instruções em contrário é obrigatório
transmitir a informação completa, devagar mas sem omissões. A família é informada apenas na
medida em que o doente desejar. 

Expliquei que a situação era grave, tínhamos de tentar um tratamento urgente, iríamos
reavaliar depois. A prioridade foi encaminhar o caso para uma consulta de Oncologia. Há
sempre uma esperança secreta de que o colega consiga fazer milagres. Temos tempo, pensei.
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As semanas foram passando com algumas visitas do Sr. Daniel para que o ajudasse a
controlar a dor, mas também as náuseas e a comichão que resultam de um fígado que não
está a funcionar. E para ouvir uma palavra de conforto e contar as novidades, com um sorriso
que nem sempre terá sido sincero. Com o tempo desenvolvemos uma relação de empatia e
respeito mútuo, mais útil do que os muitos comprimidos que lhe prescrevi. Estranhamente
passei a gostar daquelas visitas. Trazia agora muitas vezes consigo a esposa, a D. Marlene. 

Um dia visitou-me, animado, para contar que ia começar um tratamento novo. Foi a última vez
que o vi. Nunca teve a hipótese de iniciar o tratamento.

Diagnosticar uma doença incurável é uma fonte de frustração para o próprio médico como
poucas outras. A impotência perante a doença e até o relembrar da própria mortalidade
provocam sempre uma sensação de fracasso. A comunicação é particularmente difícil e
particularmente importante, pelo que uma boa relação médico-doente faz milagres. Quando a
doença atinge a fase terminal há despedidas a fazer, um testamento para escrever. Pode
redigir-se um Testamento Vital, que explica quais os procedimentos a realizar caso o doente
fique incapacitado para tomar decisões acerca da sua saúde. Não é legítimo roubar a alguém a
possibilidade de resolver esses assuntos sob o pretexto de lhe poupar sofrimento.

Mesmo quando a doença não tem cura há muito a oferecer para aliviar  sofrimento e promover
um fim de vida digno. Diz-se que os cuidados ao doente terminal vão para além da sua morte,
pela ajuda à família enlutada. Assim foi. Passei a ter visitas regulares da D. Marlene,
compreensivelmente abatida. Sentia naquelas consultas uma certa cumplicidade difícil de
explicar. E, acima de tudo, uma sensação de respeito e dever para com o doente que não se
apaga. Mesmo que a morte nos separe.
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